La vida según Doisneau

Ella se despojo de su camisón blanco, camino hacia el balcón y dejo que el aire de la mañana limpiara sus lágrimas, la recorriera entera. Sus pies se estremecieron… Ella miró el mar buscando una respuesta. Busco su rostro, él nunca volverá, se fue y nunca volverá a abrazarla. Desnuda desafío su propio cuerpo, arranco su piel y la dejo en el suelo para que la brisa se la llevara…a ella ya no le pertenecía… ya no sabría qué hacer con ella...dejo que eligiera su destino; ella ya no la quería, no se sentía cómoda, le molestaba… le oprimía, le ahogaba… Descubriría otra piel, otro color para caminar… una piel a su medida… En eso consiste la vida, no? En desprenderse de pieles que se agrietan, que se resecan y, en buscar otras suaves, ajustables…nuevas. Mañana emprenderemos el camino…

¿Qué hacemos encerrados en oficinas, junto a muebles grises descatalogados, cables de ordenadores, sintiendo el aliento del camarada que se sienta a tu lado? ¿Por qué recorremos el mismo camino una y otra vez, sin cambiar, sin mirar hacia otro horizonte, comprando el pan en el mismo lugar, la carne del mismo corte, la fruta de mismo color, el mismo supermercado una y otra vez? ¿Somos los humanos seres de costumbres? Y si es así, a menudo pienso que esas costumbres nos ahogan, no estrujan, nos secan. ¿Por qué las compramos? ¿Por qué las engullimos sin ponerlas a cuarentena? ¿Qué miedo hay en saltar y hacer lo que uno quiere? Pero, en realidad, ¿Qué queremos? ¿Estamos programados para saber lo que queremos? No lo que otro ha diseñado para nosotros… ¿Hemos pasado un tiempo diseñando lo que nos gustaría hacer? Estos días son difíciles, la verdad….

Ayer pasee toda mi ira por las calles de mi ciudad. Pase por lugares antiguos que en mis primeros días me acogían y me desesperaban a la vez. Eran las callejuelas del gótico. Mi cuerpo me llevó hasta la calle que vio mi primer desembarco… mire con temor hacia arriba, principal derecha. Y colgado del balcón un cartel enorme: “SE VENDE”, de nuevo esa casa se quedaba huérfana. Es una casa extraña,   que engaña. Parece que va a ser un pequeño nido de oportunidades y resulta que pasa a ser un nido de cuervos que por las noches no te dejan dormir. Y sentí alivio, una gozosa victoria, por no pertenecer a ella, por no tener que subir esas escaleras y abrir ese balcón y gritar: “callen, callen…déjenme vivir”. Seguí la calle que muchos domingos me llevaba al mar;   grisácea, sin luz, sin brillo. Busque los rincones que me hicieron ser lo que soy, que me moldearon hasta llegar a mi finito, los que me hicieron llegar a ser tan sombra como ellos, a ser humedad y enfermedad… Y los vi, distant

El vacio produce agujero en el estómago de un calibre de guerra. El vacio es negro, frio y húmedo…a una le revienta dentro y por fuera. Es como un Saturno devorándote las entrañas. Esa oscuridad que pintaba Goya en sus obras…bestia, vasta...se adentra en tu piel, en tus huesos y deja de iluminarte. Busca el resquicio de la debilidad y te borra…..

Martes de lunes y una resaca: “Buscando aprobación de la humanidad, buscando que “ellos” me digan lo maravillosa que soy”. Siento esto y, lo plomizo del descubrimiento ha hecho que entrara en un estado que se mueve entre la tranquilidad y el dolor, entre la sorpresa y la admiración de haberme quitado una máscara, un peso de mi mochila. Sostenerlo me parece una proeza, una empresa larga y dura y a la vez preciosa… Siento que sabiendo puedo redirigir mi puesta en escena. No soy una diosa, soy una mujer mortal, defectuosa e imperfecta. Sentir esto también es un trabajo, un camino, y quiero decir que estos matices son bellos. Hoy siento que soy más ligera, relajada, tranquila…y al mismo tiempo tengo miedo por volverme otra vez pesada, plomiza, insegura... (resulta que puede que pase, entonces volveré a redirigirme…) ¿Cuántas mochilas llevamos mientras caminamos por esta vida? ¿Y de cuales nos queremos desprender? ¿Las hemos mirado alguna vez con detenimiento? ¿Nos da miedo abrirlas y v

Reconocer que los hombres le gustan… ¿es debilidad? Reconocer que le vuelve loca flirtear con ellos ¿es impúdico? Reconocer que le gusta follar con ellos ¿ es insano? Reconocer que le perturban..¿ es desnudarse? Que le fascinan …que le imantan…que le atraen…que le rocen…que le masturba que le miren …que le deseen…que le echen de menos…que le susurren…que le adulen….todo eso le gusta de ellos…y está buscando que uno de ellos reúna todos estos reconocimientos… Ella reconoce y ellos la reconocen en todas sus formas...

Paseo y reconozco que me cuesta respirar, que veo como se va todo cayendo y derrumbado toda mi vida a mis pies… todo patas arriba. Como si un ladrón hubiera entrado en “mi alma” y la hubiera desordenado para encontrar algo que no encontró y ahora me ha dejado la labor a mí; la labor de saber, de investigar lo que buscaba…y si buscaba algo, sería importante, ¿no? ¿Para remover y dejar toda “mi alma” desordenada?…y si no lo encontró…¿donde lo escondí? Y, Si lo escondí tan bien…¿es que no quería encontrarlo? Es hora de ordenar, e intentar encontrar “eso” que buscaba aquel ladrón. Y al encontrarlo… ¿me derrumbaré?… ¿me fascinaré? …. Empezando la búsqueda en el desorden.

Hay fines de semana, esos que una no ha quedado con nadie y no tienes planes concretos, que a mi me gusta después de una siesta tonta en el sofá… ducharme, perfumarme, vestirme monísima e irme a pasear por la ciudad. Perderme entre la gente que deambula por la callejuelas del downtown….camino, miro, escucho las miedo conversaciones que pillo, observo la multiculturalidad que me voy encontrando por los distintos barrios… mis pies y mi cabeza funcionan como un gran equipo. De repente imagino que hoy cenaré unas tostadas de pan de kamut con tomate y jamón. ¡Lo tengo! Paso por mi panadería favorita (Barcelona-Reykiavikj) me regalo un trozo de pan recién hacho. Y escucho la llamada del cine Floridablanca… Woody Allen me espera…sesión de las 20h. Salgo con la sensación maravillosa de haber hecho casa a mi equipo preferido (cabeza y pies). Midnight in Paris me ha transportado a un hueco de mi vida muy dulce…me ha llevado a un cuento en el que yo junto con los protagonistas viaja de una época

Necesito reventar… entera… Necesito olvidarme de él, entero. Necesito gritar: ¡deja de mirar…! Necesito vomitar… su veneno… ese veneno que deje entrar un día de enero y aun no he encontrado el antídoto… Necesito mirarme al espejo cada mañana, a media tarde, al anochecer y saber que él no me importa… que su indiferencia es mi indiferencia… que sus medias tintas no son mias...que su vacio es mi vacio… Necesito arrancarme su olor… su presencia… su inquietante mirada… Necesito un antídoto rápido, seco y sin consecuencias. ¿Hay alguno? ¿Alguien probó alguno? ¿Existen? ¿Hay laboratorios que investiguen antídotos para medio-hombres?

Y dice: Mira, soy más de lo que crees Estoy llamando a tu puerta, Esa que nunca está abierta, Esa que voy a romper... http://www.youtube.com/watch?v=fEKSb2e8lvM

¿Creéis que la humanidad se mueve estirando hilos conjuntos, hilos de parejas, de tríos…? Pienso que a veces alguien estira de “mi hilo” y no se muy bien porque… siento que me llevan a su espacio vital… el hilo se vuelve muy corto, muy breve y de repente….el hilo se afloja, se alarga, se desparrama hasta llegar al suelo en una caída abrumadora….este hilo se dio de sí…. dejó de tener fuerza, cuerpo… y se vuelve débil, blando, sin consistencia… no volverá a tener esa robustez… pero no se cortará… hay hilanderos que no utilizan tijeras… De repente una nueva sacudida, otro hilandero arrastra ese hilo débil hacia si… y me despisto, me pregunto si yo puedo agarrar ese hilo y traer hacia mí al hilandero…. O incluso si yo puedo cortar ese hilo… En realidad, ¿Queremos cortar esos hilos?

¿Se ha terminado una etapa? ¿Estoy dejando los hombres “goteo”? ¿Estoy en ese momento en el que YO estoy al borde de la carretera viendo como ellos eligen a las mujeres de su vida…. y yo cojo mi maleta y bordeando la carretera emprendo una nuevo viaje? ¿Es difícil tener como amigo a alguien que ha estado en tu cama? ¿Es difícil cultivar una amistad con un hombre con el que has tenido momentos de coqueteo pasados por besos apasionados? En eso estoy… como si de un laboratorio se tratara…. Estoy experimentando…. Dolerá?

ELLA entró en el CAELUM, una tetería con aroma a anís, a magdalena, a tarta de manzana, a pastas de Clarisas, a yemas de Santa Teresa, a te verde, a canela, a vino dulce, al “runrún” de las conversaciones placidas que se hilvanan unas mesas con otras. La música de los años 20 envuelve su escritura y su espera. La pared de piedra “gótica” recoge los cuerpos cansados de la gente que lleva todo el día paseando por las entre-calles del Barcelona antiguo, lleno de bullicio, de tiendas, de idiomas… japonesas con guía en mano que sonríen por haber descubrir la calma del té, papás con niña que enloquece intentando elegir que pastel llevarse a la mesa, joven embarazada que comparte con su vientre una delicia de nueces y mantequilla… CAELUM es uno de esos lugares a los que ELLA siempre vuelve para tomar aire, respirar profundamente mientras degusta un te de vainilla junto con una delicia monacal… la veo escribir, mirar, anotar, sorber, masticar…. Y, yo la sigo, la copio al milímetro, sin dejar

Respiró hondo muy hondo y sus ojos de clavaron en el tablón de anuncios, mientras soportaba la retahíla de frases inconexas que María le escupía. Dejo que sus ojos viajan por los anuncios: “busco chica para compartir piso en el centro”, “adopta un perro”, “vendo una guitarra sin estrenar, ¿alguien necesita una Moto? Yo vendo una”, “Fundación Ferrer te necesita”…. Más y más anuncios llenos de historias, de gente anónima que por un momento toman protagonismo para Rodrigo. “ Busco chica para compartir piso en el centro ”, Rodrigo se dejó seducir por este anuncio… quiso imaginar que haría él si pudiera salir del torbellino de María y arriesgarse a dar un salto. Pero un… “Rodrigo? Estas ahí? me escuchas?” lo sacó de cuajo de su ensoñación. Si…María si, estoy aquí… lamentablemente aún estoy aquí …………

El día juega al escondite. Sale el sol, se va, hace aire, se vuelve gris, se remoja, vuelve a hacer sol mientras el aire vuelve a soplar, más fuerte, más sueva… y junto a él yo también juego. Busco su olor y no lo encuentro. Lo intuyo y lo busco. Lo busco y me lo topo. Lo busco y se esfuma. Hay momentos que es tan intenso que podría comerlo, engullirlo, en ocasiones es débil, absurdo, ridículo pero aún así, ESTÁ. Su olor me persigue o, ¿yo persigo su olor?

Bajo mi mirada al suelo del vagón del metro y observo el calzado de sus “habitantes”. Sus zapatos dicen mucho de ellos, o eso me invento yo. Hagan el ejercicio conmigo: Unos zapatos negros, larguiduchos, mates, llenos de polvo, atados en sí mismos. Sandalias planas carcomidas, con tiras irregulares de colores, atada a un tobillo inflamado. Deportivas blancas de nombre nike, aguantando unos calcetines comidos. Botas de chatuelas, tacones cuadrados, color serpiente cobra . Marineros tapados por pitillo color crema, con borlas dispuestas a los lados. Zapato de tocón redondo, color rojo, sosteniendo una media de color verde que me lleva a un vestido de estampado. Unas kickers verdes del 40 llevado unos vaqueros viejos arropados al tobillo. Podríamos seguir inventando…. Háganlo! Es divertido…

Ayer sentí una ráfaga de aire fresco. Ado, un camarero napolitano me sirvió una caricia de principio, ternura de segundo y abrazo de postre. Sentí que era suya, sin complejos, sin cadenas… Salí fuera a fumar un pitillo; mientras, a través de los cristales veía como danzaba entre la clientela y, entre franceses y americanos me regalo una mirada. Marché rozando su mano. Origens 99% Esta mañana, la tostada francesa con fresas y el té de canela me ayudan a ponerme en pie, a ponerme cerca de mi vida, de mi principio de día; auguro buenos trazos en el día de hoy. Aunque siento dejar lo viejo…

Los vacios me dan miedo. Me da miedo el vacio de alguien que me quiso. Me da miedo el olvido. Me da miedo el vacio de un amante, el de un chico que me guiñaba el ojo cada mañana. Me da miedo que un día no vea al loco que lee por la calle. Me da miedo que no tenga mails en mi correo. Me da miedo que no se acuerden de mi. ¿Qué os da miedo?

El autobús estaba lleno. 9.25 de la mañana. Caras de preocupación, caras de empezar con la vida, seriedad, silencio, cejos fruncidos, bocas alicaídas… y en este silencio del servicio público un chica mochila en espalda sonríe, no para de sonreír, de mirar fijamente a la gente que tiene cerca, los mira muy cerca…intuyo que está intimidando a su compañera de viaje. La megafonía anuncia la próxima parada…ella con un tono agudo, pareciéndome que se burlaba de la grabación repitió: “próxima parada púa clarís”…. Y comprobé que esa chica no estaba bien, era una chica con retraso mental. Y me pregunté: ¿en realidad quien no está bien en este autobús? ¿Ella (sonriente) o Nosotros (mustios)?

Encendió las luces de su habitación, era media noche. Había intuido que él estaba subiendo las escaleras. Volvió a apagar. Escuchó las llaves, sus pisadas, su carraspeo. Tembló. Se acurrucó entre el plumas blanco. Su respiración se hizo más intensa, más cercana, mas caliente. La rodeó con unos brazos fríos, tensos, agrietados. Y se dejo llevar por el alcohol que traía consigo. Una noche mas se sintió pequeña, muda. Y se despojó de sus lágrimas, de su rabia, de sus miedos mientras estrujaba la almohada para no estrujarlo a él. ¿hasta cuando esperar?

El día se despertó lánguido, gris, tibio. Siguió frío, aireado, sutil entre la gente que lo habita. Aunque pensó que podía transformarse en algo mas vital. Intento con herramientas externas. No pudo. Un nuevo intento con energía. Casi lo tenía. Ahora, en horas de post comida, sigue ahí, tibio, nublado, cejijunto… no sabiendo bien como redirigir ese carácter agrio con el que se levanto. Contempla sus habitantes y siente que ellos lo aceptan.-No tienen mucho mas que hacer, piensa entre nubes. Buscó un plan a media tarde, espera que haga efecto. Que despeje.

Imagino que caminar entre la niebla es un riesgo y una osadía. ¿Quien se quiere enfrentar a la niebla? ¿A no ver? ¿A no saber que te puedes encontrar? ¿Con quien te puedes topar? Es una valentía caminar entre la niebla. Una niebla densa, profunda engullidora. Me estremezco cuando ella me cubre por completo. Me siento perdida, sin rumbo y lo único que deseo es que se vaya dispersando, desliando, aguando. Comienzo. Me paro. Continuo. Siento su espesura. Reflexiono. ¿Y si le cambio la intención? ¿Y la vuelvo protectora? ¿Cobijadora? ¿Que niebla me gusta más?